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R E S U M O :  Este trabalho resulta da pesquisa realizada pelo autor na Zona da Mata
Norte, no estado de Alagoas, região tradicional do cultivo da cana de açúcar. Trata
de compreender as representações acerca da violência policial nessa região e suas
principais práticas e conexões institucionais. A pesquisa buscou dar ênfase aos
conteúdos dessas representações, a partir da valorização do modo de sentir e de
pensar dos trabalhadores da região. Partindo da análise de fatos ocorridos ao longo
da década de 1990 no Estado, busca adentrar nos significados que lhes são atribuídos,
ao mesmo tempo em que os interpreta à luz do processo de construção da esfera
pública ou de seu modo histórico de apropriação privada.  A análise é resultado de
dois anos de pesquisa, através do uso de entrevistas com trabalhadores canavieiros,
lideranças sindicais rurais, administradores de usinas, vigias, advogados ete, o uso
da observação participante como procedimento de investigação etnográfica.
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A   violência em Alagoas parece ser um fenômeno de relevância política             e sociológica. Na década de 1990, já estavam bastante acirradas as            denúncias sobre crimes por encomenda cujas práticas atestavam
a existência de um esquema organizado de práticas criminosas em
todo o Estado que atestava a existência de um “sindicato do crime”
atuando como uma poderosa organização.
Tais crimes eram cometidos seletivamente contra trabalhadores comuns,
lideranças sindicais, populares e políticas, além de autoridades em geral.
Eles revelavam, deste modo, uma característica peculiar demonstrada pela
sua natureza política. O recorrente, nestes casos, era o fato de as vítimas,
quando identificadas, terem estado envolvidas, em sua maioria, em situação
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de disputa ou embates de interesses, sejam eles políticos ou trabalhistas, que
se antagonizavam aos interesses dominantes locais. O grande número de
homicídios sem autoria identificada, classificado como desovas, era
considerado como uma evidência da ação de grupos de extermínio atuando,
principalmente, na região canavieira alagoana.
A partir de 1991, com a constituição de um amplo movimento social, intitulado
Fórum Permanente contra a Violência em Alagoas – FPCV-AL1 , o debate
sobre as várias expressões da violência, em especial sobre o crime organizado
no Estado, fez ampliar as denúncias de natureza pública sobre o fenômeno
da violência política. Todo o esforço coletivo envidado por parte dos
movimentos sociais e entidades não governamentais, além do Ministério
Público, representava um ato de dar publicidade à existência desse tipo
de violência e seu caráter institucional. A chamada “violência
institucionalizada” referia-se à sucessão de homicídios e outros crimes,
intimamente relacionados com as instituições responsáveis pela segurança
pública estadual, principalmente das polícias militar e civil.
Inúmeras denúncias, publicações de dossiês anuais, estudos e levantamentos,
debates com autoridades e estudiosos, atos públicos etc, em torno da violência
e suas conexões político-institucionais, propiciaram as condições para que
fossem tomadas importantes medidas de caráter político-institucional. A
orquestração dessas ações resultou na vinda, ao Estado, em 1993, de
uma comissão especialmente constituída pelo Conselho de Defesa dos
Direitos da Pessoa Humana, do Ministério da Justiça; também foi possível a
instalação da CPI do Crime Organizado em Alagoas, em 1993, da Assembléia
Legislativa, assim como a inserção de Alagoas no roteiro da CPI da Pistolagem,
instalada pela Câmara Federal, em 1993.
O conjunto dessas ações politicamente organizadas veio sistematizar, sob uma
linguagem jurídica de denúncia, aquilo que já estava no domínio do senso
comum. Uma intervenção federal no Estado, embora parcial, chamada de
“intervenção branca”, nas Secretarias de Segurança Pública e da Fazenda,
culminou, no ano de 1997, com a renúncia negociada do então governador Divaldo
Suruagy, naufragado, na época, em uma crise de governabilidade e de atos de
corrupção amplamente divulgados pelos meios de comunicação locais.
Nesse período, a disputa de idéias pelo significado da violência tornou-se
pública. À medida que inúmeros atores sociais organizavam as estatísticas
dos crimes de extermínio, sobretudo na área canavieira de Alagoas, e buscavam
outros indícios (ameaças de morte, listas “negras” de pessoas marcadas
1 Amplo movimento
social que passou a
congregar entidades da
sociedade civil com o
fim de debater e propor
ações de denúncias e
superação das práticas
institucionais da violên-
cia em Alagoas.
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para morrer, cemitérios clandestinos, grupos de extermínios etc.)
interpretando-os como expressões características da existência do “sindicato
do crime”2 , as autoridades oficiais, principalmente do Executivo e do
Legislativo estaduais buscavam descaracterizar o debate.
1. Os ecos no mundo da cana: pólo de violência
Os canaviais que margeiam o perímetro urbano de Maceió e aqueles situados
na Mata Norte de Alagoas foram apresentados pelos movimentos sociais,
e com a ajuda da imprensa, como “território de desovas de cadáveres”.
Com a descoberta e publicidade de vários “cemitérios clandestinos” em
muitas localidades emergiu o que circulava de boca em boca. A Mata
Norte, em especial, ficou conhecida como o “pólo de violência” graças,
sobremaneira, às publicações do FPCV-AL e sua ressonância nos
principais meios de comunicação do Estado3 .
A recorrência de cadáveres mutilados e a descoberta de vários cemitérios
clandestinos no interior dos canaviais revelavam a Mata Norte como um lugar
de violência e de impunidade. Em reportagem veiculada por um importante
jornal de Maceió, cujo título era Região Norte vira pólo de violência: matança
de trabalhadores atinge níveis alarmantes e criminosos ficam impunes, é
destacada a fotografia de um cadáver em decomposição no meio dos canaviais,
com a legenda: Enquanto alguns trabalhadores são enterrados vivos,
outros são jogados nos canaviais, sem direito a sepultura. A matéria jornalística
enfatiza a violência policial e as circunstâncias dos crimes realizados em
escalada crescente (Cf. Gazeta de Alagoas, 30/05/93).
Os crimes, protegidos pela impunidade, em sua maioria eram de natureza
política por se tratarem de práticas de violência contra vítimas seletivas. Assim
posto, eles não se caracterizam como uma violência difusa e resultante de um
ato delinqüente, mas, sim, como eliminação de pessoas em situações
conflituosas no campo trabalhista ou político.
As características desses crimes, embora realizados em lugares e tempos
diferenciados, eram semelhantes. Isto parecia evidenciar uma orquestração
afinada, um modo organizado e exemplar de efetivação dessa violência. Tais
crimes eram, em geral, marcados por métodos extremamente cruéis. Na
linguagem jornalística ecoavam, costumeiramente, sob a classificação de
crimes com “altos requintes de crueldade”. Conforme levantamento da
Comissão Pastoral da Terra em Alagoas, narrado pelo Jornal Gazeta de Alagoas:
2 Em uma das
entrevistas concedida,
um dos membros da
coordenação do FPCV-
AL foi categórico ao
relacionar os crimes com
alto teor de perversi-
dade, como as desovas,
decapitação das vítimas
e carbonização dos
corpos, muito comuns
na região canavieira ao
longo da década de
1990, como produto da
ação do “sindicato do
crime” em Alagoas.
3 Cf. os dossiês anuais e
os relatórios analiticos
s i s t e m a t i c a m e n t e
publicados pelo FPCV-
AL e divulgados pelos
media  alagoanos.
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Entre outubro a novembro do ano passado (1992)
apareceram vários cadáveres nos canaviais próximos à
cidade de Campestre local onde é comum a desova.
Todos os crimes têm a mesma característica: cabeças
decepadas, olhos arrancados, corpos carbonizados (Gazeta
de Alagoas, 30/05/93. Pág.1/3).
É interessante observar as diferentes repercussões acerca de um fato que
produziu sentimentos de medo e indignação nas pessoas. Diz respeito a um
trabalhador canavieiro que, segundo as denúncias e os comentários da época,
fora enterrado vivo. Isto aconteceu no Município de Campestre, no dia 24 de
maio de 1992. Conta-se que o trabalhador rural José Amaro da Silva bebeu
muito e acabou preso. Na prisão, foi acometido de uma convulsão alcoólica
que levou os policiais de plantão a decidirem que ele estava morto. Segundo
as conversas, esses ordenaram o sepultamento imediato do trabalhador, sob
protesto de algumas pessoas e do próprio coveiro que resistia em enterrá-lo.
O trabalhador foi enterrado assim mesmo. Os relatos sobre o episódio
são precisos em relação ao espaço e ao tempo, no entanto, parecem vagos
quanto aos motivos que culminaram com a sua morte.
O caso foi veiculado na imprensa um ano depois, com detalhes diferenciados
das narrativas de populares. O episódio é referido a partir da denúncia
formulada pela Promotoria Pública:
Ao depor na CPI da Pistolagem durante a sessão pública
realizada em Maceió, o promotor Jorge Dória narrou fatos
que chocaram e até emocionaram os membros da Comissão
Parlamentar de Inquérito... Com base em dados e
depoimentos levantados pela Comissão Pastoral da Terra,
o promotor denunciou que o trabalhador foi espancado
até ficar inconsciente e em seguida enterrado no cemitério
local sob protesto do coveiro que afirmava estar em dúvida
se a vítima estava realmente morta. Apesar de conhecidos
seus autores materiais, esse crime até hoje continua na
impunidade (Gazeta de Alagoas, 30/05/93).
Os ecos desse episódio recaíram sobre o significado de uma violência
desmedida e onipotente expressa pelas práticas dos policiais. O sentimento
de impunidade que o caso evocou é de igual teor e parece remeter, também,
às tramas que o poder local tece em suas ligações entre os interesses público
e privado. No mundo da cana, as forças policiais emergem como um dos
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instrumentos privilegiados dessa mediação. Na disputa pela apropriação
privada dos fundos públicos, observo que não só a polícia, mas todos os
serviços básicos financiados por esses recursos são, historicamente, geridos pelas
elites. O fato de, nesse período, empresas desembolsarem recursos privados
destinados à instalação de sub-delegacias no interior das usinas, ou mesmo
trazer a escola para dentro dela, demonstra não apenas ações de cooperação
entre a esfera pública governamental e a iniciativa privada, mas o modo de
exercer a dominação e de imprimir um caráter particular sobre as estruturas que
deveriam ser, por princípio, geridas a partir do interesse coletivo, como políticas
de educação, saúde, desenvolvimento agroindustrial e segurança pública.
Não é raro perceber que, em cada relato, a representação que associa polícia
à violência é uma constante, ao mesmo tempo em que polícia e crime organizado
constituem uma associação quase inexorável. É possível que esta relação
tenha suas origens a partir da experiência e percepção que essas pessoas têm
com e sobre o modo de atuação truculento e impune das forças policiais na
região e em todo o Estado. Conclusões similares foram obtidas por Alba Zaluar
(1994) em investigação realizada na periferia do RJ.
O valor central nos relatos, recriado ao seu modo pelos narradores, é o de
revelar o lugar da polícia como um dos agentes da violência e elo visível da
promiscuidade entre o crime e a lei. A explicação que muitos canavieiros
demonstram ter para justificar essa promiscuidade está fundada em suas
observações acerca da gerência direta da classe dominante local sobre a polícia,
no papel de provedores materiais, em troca do que obtém a fiel escuderia.
O imaginário de uma polícia cooptada pelos poderes dominantes locais é
uma das fontes que alimentam as explicações da impunidade na região, fato
politicamente construído e socialmente aceito. Nos relatos, a vinculação entre
o crime organizado, a polícia e o abuso de poder, pelo uso da violência física,
não aparece como um fenômeno novo. Essa percepção é fruto de experiências
históricas e antecede o processo de ressemantização propiciado pelas
denúncias a público, na década de 1990, pelos movimentos sociais.
São vários os sentidos construídos que dão esteio à sua justificação ou à sua
negação. Idealmente, as forças policiais mantidas ou “ajudadas” pelos
usineiros teriam o objetivo de garantir a segurança da comunidade local,
principalmente em eventos de grande movimentação. A garantia de segurança
é um valor desejado por todos. Entretanto, este fato tem sido vivido em suas
ambigüidades. Concretamente, a presença de policiais no local de trabalho
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revestia-se de duplo significado: tanto de segurança quanto de intimidação e
coação. Esta presença, experimentada sob o signo da desconfiança e do terror,
torna-se mais um rolo compressor no conjunto das práticas de violência na
região, cujos agentes assentam-se, em grande parte, na imagem do policial
violento, promíscuo e subserviente ao poder local4 . A colaboração policial no
dia de pagamento parece ser emblemática desse clima de medo e de
desconfiança. E por várias razões apresentadas.
Em visita ao campo, presenciei o pagamento semanal dos trabalhadores em
uma usina5 . Muitos trabalhadores são surpreendidos com descontos em seus
salários decorrentes das faltas no trabalho, dos “roubos” responsáveis por
diferenças na aferição das tarefas que medem a produção individual e de
outros mecanismos de controle e disciplina6 . Este momento, vivido sob
tensões, é rico por fazer aflorar reclamações e insatisfações variadas. Pode-se
afirmar, portanto, que é uma ocasião potencialmente conflituosa em que ações
coercitivas são esperadas e, ao que parecem, internalizadas nos esquemas de
percepção desses trabalhadores. Segundo um depoimento, os vigias,
tradicionalmente, ocupariam o papel do agente coercitivo e de segurança,
assumindo o papel da polícia, função esta privada e delegada pela empresa,
antes de se tornar freqüente o uso da força policial.
Observei um desses locais de pagamento. Ele acontecia em uma grande sala,
sob os olhares atentos de policiais e vigias, estes últimos exercendo destacada
função na estrutura de repressão interna nas usinas e fazendas de cana. No
pátio externo, comumente chamado de “esplanada”, enfileiravam-se os
trabalhadores em direção à porta da “tesouraria” onde dois policiais
monitoravam a entrada e a saída. Na esplanada, mais um policial juntava-se
a outros vigias da usina. O ambiente pareceu-me simbolicamente hostil para
reclamações, principalmente pela presença das armas em punho, dos olhares
atentos e severos, apesar das conversas corriqueiras entre todos.
Um episódio exemplar relatado mostra como a polícia, no lugar de proteger os
trabalhadores da iminência de assaltos, transforma-se em instrumento de coação
e extorsão, evidentemente de modo reelaborado e indireto, fortalecendo a
imagem que associa a delinqüência à lei:
Os trabalhadores rurais recebiam seus salários na tarde
dos sábados. Ficavam todos na esplanada da empresa.
Aconteceram dois assaltos, então solicitaram policiais para
ajudar no dia do pagamento. Os caras fecharam a
frente da empresa e quando os trabalhadores recebiam,
4 Barreira analisa
semelhante relação no
sertão: “outro instru-
mento usado pelos
proprietários de terra
para impor seu poder
pela violência física é o
aparato policial militar...
O importante quanto ao
uso da polícia local é a
cooptação de um serviço
público para uma
utilização particular e
privada” (Barreira,
1992:41 e 42.).
5 Há usinas em que o
pagamento se inicia na
sexta-feira, com os
trabalhadores da indús-
tria, e termina no sábado
com os trabalhadores do
campo.
6 Este é um dos aspectos
enfatizados pelos traba-
lhadores canavieiros
como de significação
violenta. Nessas oca-
siões se dão os maiores
conflitos e enfrentamen-
tos entre trabalhadores
e os prepostos das
usinas, como os vigias,
fiscais de campo etc.
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eles exigiam o pagamento de 2 reais. Muitos encontravam
outro caminho para não passar pelos policiais, mas a
maioria tinha que passar pela frente deles mesmo e
pagavam... (professora municipal).
A disposição das forças controladoras, representadas pela polícia e pelos
vigias, cria um ambiente de intimidação e de controle preventiva para suprimir
possíveis reações, individual ou coletiva, fazendo lembrar a importância da
organização do espaço como elemento de disciplinamento dos corpos e mentes
dos trabalhadores, conforme analisado por Foucault (1982).
A extorsão mostra uma das múltiplas facetas da violência expressa na relação
entre a polícia e os trabalhadores. Esta estaria ancorada nas práticas de
repressão, física e psicológica, reveladas no cotidiano do mundo do trabalho
e não apenas no “mundo dos vizinhos” onde ocorrem conflitos de natureza
pessoal. Ao que pareceu, o ato fora considerado como ilegítimo, por se tratar
de um ordenamento imposto sem que tenha sido convencionado coletivamente.
A coação imposta pela presença dos policiais implicou reações diferenciadas.
O que chama a atenção nas reações dos canavieiros observadas foi o modo
como se revelava a indignação coletiva. Seja pagando, seja evitando, seja
dissimulando, o canal de expressão pública desse sentimento pareceu
subterrâneo, realizado à boca miúda, regido pelo temor, ao mesmo tempo
em que protegido pela cumplicidade coletiva, próprio de uma “arte do
fazer cotidiano”, conforme demonstra Certeau (1994).
A indignação frente ao abuso de poder dos policiais foi denunciada. Segundo
relatado, um anônimo quebrou o silêncio, procurando a Comissão Pastoral da
Terra (CPT) que encaminhou a denúncia ao Ministério Público. O sistema de
anonimato foi uma tática adotada pela CPT para garantir a proteção e
segurança do denunciante. O caso foi tratado pelo Ministério Público como
“cobrança de propina”. A empresa denunciada, a partir disso, passou a
investir na contratação de segurança particular.
Parece cristalizar-se como um dos elementos significativos nos esquemas de
percepção das pessoas na região canavieira alagoana, nesse período, a idéia
de uma polícia vinculada material e politicamente às oligarquias canavieiras
locais. Conta-se que os policiais passam a cuidar dos interesses imediatos
delas, transformados em seus prepostos, e envolvidos direta ou indiretamente
no crime organizado. Isto tem sido a explicação, para muitos, da exacerbação
da violência policial no cotidiano das relações sociais. Esta violência estaria,
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assim, alimentada, em especial, pela certeza da impunidade engendrada nas
tramas entre o vazio da Lei (igualdade de direitos individuais) e a “lei” como
expressão dos interesses dos mais fortes7.
2. A construção da esfera pública: espaço da ação
e da palavra
Em que medida se pode afirmar a existência de uma esfera pública na região
e em que dimensão é possível considerar processos de afirmação de direitos
e de cidadania numa realidade monocultural como aparentemente se mostra
o espaço da plantation canavieira alagoana?
Para dialogar com esta situação, apóio-me no pensamento de Hannah Arendt,
que, na obra A Condição Humana, reflete sobre a situação do homem no
mundo e sobre a uma existência plena de liberdade e de direitos. O
reconhecimento da pluralidade dos valores é condição básica da vida
como ação política de realização da vocação libertária do ser humano;
pluralidade esta explicada por sermos todos os mesmos, isto é, humanos, sem
que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista
ou venha existir (1987:16). Na visão da autora, a ação política é uma parte
constitutiva e indissociável da condição humana, compreendida como o
conjunto das atividades biológicas (labor), de reprodução e sobrevivência
material (trabalho), e as exercidas entre os homens sem mediação de
instrumentos materiais, denominado de vida ativa.
A peculiaridade de sua análise é que a palavra traz uma potência reveladora
que não se realiza em si mesma. Não é o ato subjetivo do discurso puro e
simples que afirma a ação política do homem. Para esta se afirmar, é
fundamental que o discurso reflita a condição dialógica dos atos de estar e
agir em interação com outros; que tenha uma dimensão visível, inteligível e
dotada de sentido no e para o mundo humano. Esta condição define o sentido
da ação política em Hannah Arendt: na ação e no discurso, os homens mostram
quem são, revelam ativamente suas identidades pessoais e singulares, e assim
apresentam-se ao mundo humano...  Esta qualidade reveladora do discurso e
da ação vem à tona quando as pessoas estão com outras, isto é, no simples gozo
da convivência humana” [grifo da autora] (idem, p. 192).
Tal potencial realiza-se em um espaço onde os homens compartilham suas
experiências e anseios e podem, como sujeitos particulares, realizar sua
dimensão coletiva, através da ação e do discurso. É este espaço definido
7 Análise neste sentido
realiza Barreira a
respeito das formas de
dominação tradicionais
no sertão, onde a figura
do coronel e a dominação
que ele encarna tendem
a oferecer um “modelo
de ordem social”
(Barreira, 1992).
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como lugar comum dos negócios humanos que Hannah Arendt denomina de
esfera pública, pois se trata do espaço da aparência, no mais amplo sentido da
palavra, ou seja, o espaço no qual eu apareço aos outros e os outros a mim;
onde os homens assumem uma aparência explícita ao invés de se contentar em
existir meramente como coisas vivas e inanimadas (idem, p. 211). O ser humano
realiza todo o seu potencial quando goza das faculdades e condições de
liberdade, de ação e de expressão, o que exige um quadro de radicalidade
democrática como elemento primordial para a constituição da esfera pública.
Na esfera privada, os interesses deixam de ser coletivos e se revelam como
interesses do indivíduo, nem sempre regidos por um sentimento de alteridade
e intersubjetividade, tão necessários à construção do espaço da ação política
do homem. Da diferenciação entre público e privado, emerge o sentido mais
profundo do que seja liberdade no seu pensamento: liberdade pública de
participação. Como assinala Lafer, a autora chama nossa atenção para o fato
de que a liberação da necessidade não se confunde com a liberdade, e que esta
exige um espaço próprio - o espaço público da palavra e da ação” (Lafer, 1979).
A importância conferida por Arendt à esfera pública não opõe,
dicotomicamente, esta à vida privada. Telles (1990) destaca um aspecto
essencial da distinção entre estes dois conceitos, demonstrando que não há
uma negatividade no conceito de vida privada definido como ter um lugar no
mundo, lugar tangível na terra por uma pessoa, e onde cada um pode se
proteger contra a luz da publicidade. A autora enfatiza convenientemente
que a discussão de Hannah Arendt não é travada no sentido de desqualificar
a vida privada, mas de estabelecer o seu lugar e definir as fronteiras entre
duas formas distintas de existência social e que se poderia interpretar como
duas formas diferentes de fazer a experiência da sociedade. O problema
em questão é que, no mundo moderno, essas fronteiras se diluíram,
significando assim a perda de critérios de diferenciação entre aquilo que
tem como medida a vida de cada um e aquilo que tem o mundo como
medida. Nesse caso, os homens tenderão a tomar sua própria subjetividade
como referência exclusiva de verdade e julgamento (Telles, 1990:33).
Hannah Arendt assume a condição essencialmente política da ação humana,
sem a qual o homem não concretiza sua vocação mais radical, a liberdade de
ação e de construção permanente do novo: o que faz do homem ser político é a
sua faculdade para a ação; ela o capacita a reunir-se a seus pares, agir em concerto
e almejar objetivos e empreendimentos que jamais passariam por sua mente... se
a ele não tivesse sido concedido este dom - o de aventurar-se em algo novo (1994:59).
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Seu pensamento aponta para a esperança de superação da miséria humana
pela possibilidade de um mundo onde o direito à vida, à condição plena de
sentir, pensar e agir sejam uma conquista. Daí o poder da palavra, do diálogo,
da comunicação plural, da alteridade, do respeito às diferenças. É na
esfera pública que se realiza o espaço privilegiado do indivíduo com
expressão coletiva em que sua dor e seu prazer tenham visibilidade pública.
Tais reflexões ajudam a compreender o quadro de violência institucional em
Alagoas ao longo da década de 1990, no qual muitos agentes sociais foram
eliminados, a exemplo do seqüestro e morte do vereador Renildo José de
Oliveira, no município de Coqueiro Seco-AL8.
A negação desta condição fundante do homem como ser possuído de liberdade
e alteridade é o que se revela no caso específico de Coqueiro Seco e nas
práticas de violência mais recorrentes em Alagoas, em geral. Também revelam
o sentido da negação radical da “vida ativa” do homem, com a qual ele emerge
em sua “condição humana”, inteiro, como indivíduo particular e como coletivo,
como igual e diferente, pleno não apenas de necessidades, mas de sonhos e
desejos do outro, como “ser falante”, “sujeito do desejo” e “ser da linguagem”.
Vê-se uma busca delirante e permanente de aniquilamento da esfera pública
como meio de manter as formas históricas de dominação e exploração, ao
mesmo tempo em que isolar todos que se coloquem em oposição à lógica
estruturante do modo de ser dos interesses privados no mundo canavieiro.
No caso particular do Vereador, simbolicamente está posto o fantasma desse
outro potencialmente emergente, cujo poder se revelou pela consciência dos
seus direitos e pela ousadia do exercício de uma ação e de um discurso. Aqui
se revela o sentido do sujeito “portador da palavra”, ao mesmo tempo em que
“portador de tendência”, invocador de mudanças através da contestação dos
modelos de dominação cristalizados nas relações tradicionais. A negação
dessa condição de liberdade é dada pela afirmação da regra: a imposição do
silêncio pela cassação da palavra, onde as ameaças permanentes caminham
juntas com a violência e estabelecem um clima de terror, de medo e de
impunidade, bem traduzido por um canavieiro da região como uma situação
em que “ninguém pode dizer o que sabe”; e, se falar, “morreu porque disse”;
e por isto mesmo, “todos têm medo de morrer”.
Este é o preço decorrente da captura da esfera pública pela esfera privada: a
imposição de um discurso unilateral dos interesses privados sobre a liberdade
de expressão plural da coletividade, equivalendo à perda do direito de cada
indivíduo revelar-se como o sujeito da linguagem e da ação. Uma sociedade
8 Vereador no Município
de Coqueiro Seco,
situado a 30 km de
Maceió, eleito em 1992,
por uma coligação de
oposição às oligarquias
locais. Sua atuação
iniciou-se na militância
como presidente da
Associação de Mora-
dores do bairro de
Brasília, onde morava.
Em 10 de março de
1993, Renildo foi
seqüestrado de sua
r e s i d ê n c i a ,
surpreendido, enquanto
dormia, por três homens
que o levaram, diante do
olhar atemorizado de
seus parentes. Depois de
uma semana, seu corpo
foi encontrado deca-
pitado no Município
pernambucano de Água
Preta, com marcas de
tortura, sem as impres-
sões digitais, sem a
língua, as orelhas e o
pênis cortados, e os
olhos perfurados8. Sua
cabeça foi encontrada no
Município de Xexéo,
ambos os municípios
situados na Mata Sul de
Pernambuco, limítrofe
com a Mata Norte de
Alagoas. Entre os acusa-
dos estavam o então
prefeito eleito Renato
Fragoso Tadeu e Silva e
três policiais do
município.
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movida por grandes interditos, espaços ocultados, ricos de significações, mas
sem revelação pública. Resulta nisto a dissolução da esfera do social que, em
sua radicalidade, como diria Telles, corresponde ao isolamento como forma
radical da existência privada (idem, pág. 29).
3. Os grupos de extermínio no universo simbólico
dos canavieiros
É significativa nos relatos dos entrevistados a referência aos grupos de
extermínio na área canavieira. Em todos os municípios pesquisados, casos e
mais casos de desaparecimentos de pessoas eram atribuídos à sua existência
e atuação. No entanto, este fenômeno, embora seja um dos mecanismos de
visibilidade da violência, esteve envolto, por muito tempo, em controvérsias,
circulando no campo do sabido e do dito. Ouvindo casos de desaparecimento de
pessoas nesses municípios, principalmente daqueles crimes que permanecem
sob circunstâncias misteriosas, percebi que as versões são controversas.
Dependendo do município, os grupos suspeitos dos crimes vão sendo
apelidados, recebendo nomes segundo os ecos das ações que os
caracterizavam. O que parece relevante é o fato de esses aspectos estarem
cravados no sistema simbólico das pessoas na região, a partir dos quais
buscam construir seus esquemas classificatórios de compreensão e de
julgamento acerca do fenômeno.
A idéia dessa população sobre o extermínio de trabalhadores e outras pessoas
não parece se desvincular de uma relação direta com a polícia e sua estreita
ligação com o crime organizado. A visibilidade alcançada com as denúncias
em que ficava explícita a participação de policiais em “crimes escandalosos”
no Estado só vieram cristalizar as informações que já circulavam nos boatos e
nos testemunhos anônimos a respeito da existência de uma gangue fardada
ou gangue da pistolagem, como era conhecida, e suas ligações com a violência
do extermínio de trabalhadores no mundo da cana.
Deste modo, aparecem, no sistema de representações local, versões populares
para expressarem a atuação de grupos ligados ao crime organizado. No
Município de União dos Palmares, o grupo foi referido como os ninjas, os
encapuzados ou como grupo de justiceiros. Em Colônia de Leopoldina, essa
mesma ação fora atribuída ao grupo dos Batmans. No Município de Matriz de
Camaragibe, as referências da ação violenta de policiais foram referidas através
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dos encapuzados. Versão parecida identifiquei em Maceió, com referência
aos chumbetas, numa versão mais pública de um arranjo institucional atribuída
à própria polícia como modo de suprir a carência de efetivos de sua corporação.
Qualquer que seja a designação, a explicação para o fenômeno da violência
policial e dos crimes de execução e de extermínio de trabalhadores, sem
justificativas aparentes, a não ser as presumíveis motivações políticas
e trabalhistas, está relacionada ao fato de uma relação promíscua entre
policiais e o sistema de pistolagem, cujo maior indício foi retratado pela
visibilidade desses grupos de justiceiros na região.
Alguns aspectos são sociologicamente relevantes e devem ser observados. O
imaginário social criado em torno da ação dos justiceiros e seu efeito simbólico
para a população revelam as ambigüidades próprias do mundo social, que
podem ser analisadas a partir de dois aspectos: o medo dos justiceiros, por
um lado, e a positividade que assume para muitos sua ação como de controle
social dos maus elementos, expresso pela permanente caça às pessoas
consideradas “desviantes” dos padrões e normas socialmente dominantes.
O medo e o temor das pessoas se revelam sob diferentes posturas. As pessoas
temem testemunhar contra alguns desses crimes, favorecendo um clima de
anonimato em que as notícias circulam. Ouve-se rumores sobre eles, mas
ninguém sabe, e ninguém viu. Ao se reportarem a eles, é comum nas
narrativas a expressão comenta-se que...ou, suspeita-se que é... O clima de
suspeição dissemina-se ao mesmo tempo em que se distanciam os
mecanismos objetivos da veracidade dos autores materiais dos fatos.
Assim experimentada, a suposta existência desses grupos representa uma
ameaça à integridade e à liberdade de todos.
O medo, a insegurança e a impunidade pareceram ser os elementos
catalisadores de um sentimento coletivo de descrédito da justiça oficial. No
entanto, outros valores são evidenciados, no caldeirão de ambigüidades que
cerca os grupos de extermínio, e parecem construir uma certa legitimidade
justificadora de sua existência.
A referência aos atributos de pessoas boas parece estear outra representação
que circulava a respeito dos grupos de extermínio e que caracteriza as
ambigüidades das versões populares sobre o fenômeno: a de que, embora
sejam matadores de aluguel, atuavam exterminando os maus elementos, idéia esta
que se complementa com o entendimento de que com as pessoas de bem eles
não mexem. Neste sentido, a ação criminosa desses grupos é uma ação seletiva,
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recaindo sobre os indivíduos de comportamentos desviantes, sob o significado
de uma assepsia do mundo social, conforme analisado por Maffesoli (1987).
Neste caso, emerge uma representação legitimadora da ação desses grupos
que termina por justificá-los e, inconscientemente, legitimá-los. A suposta
existência e a convivência social com os possíveis participantes são, deste
modo, experimentado e internalizado sob conflitos, expressando níveis de
indignação e de medo, ao mesmo tempo em que uma certa dose de legitimação.
O medo é a face possível de as pessoas serem enquadradas dentro da
classificação dos maus elementos segundo os padrões dominantes locais.
A possibilidade de convivência relativamente harmoniosa é justificada pelo
sentido daquelas pessoas suspeitas de participarem dos supostos grupos de
extermínio serem de bem, boas de conversar, têm uma convivência pacífica e
social, fazem amizade... Revela-se aqui o elemento positivador da ação do
grupo, construído a partir da idéia de que agem como limpadores da sujeira
da cidade, pois não mexem com as pessoas de bem, só com os maus elementos.
No entanto, o enfrentamento direto dessa convivência reflete outros níveis de
tensão longe de ser harmonioso Um relato pareceu interessante e referiu-se
ao encontro de um trabalhador com os supostos membros dos Batmans, no
Município de Colônia de Leopoldina:
Estava com o meu sogro, de carona de um cara que era
candidato a prefeito e ele era muito amigo do prefeito de
Colônia, que apoiava a candidatura de uma mulher para
prefeita, que perdeu. E quando cheguei lá, ele resolveu
passar na casa do prefeito. Chegando lá, começou
apresentar: esse aqui é o Batman, esse é não sem quem... a
polícia, tudo assim de revólver na mão, andava à vontade
no meio da rua, a rua estreita, e a maior farra. Destampava
a cerveja com revolver, atirava na boca da garrafa, não
usava nem abridor, dentro de casa, em cima da mesa: pra
mostrar que era bom no dedo, media a distância e metia
bala, na casa da candidata a prefeita. . Eu vi isso. Foi na
eleição de 90, que até eu estava junto com meu sogro e ele
coitado estava dentro lá da casa... pisaram no pé dele,
perguntaram se ele estava achando ruim: aí ele, para não
acontecer nada, disse que não. Isso era uma forma de ele
reagir e apanhar. Aí o camarada que era candidato a
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prefeito viu também o que os caras estavam fazendo, disse:
isso aqui é meu, botou ele debaixo do braço e levou ele
lá pra fora.Não sabia que existia esse nome de Batman,
fiquei sabendo nesse momento, mais até aí eu não sabia
que eles reagiam dessa forma. Lá nesse momento existiam
uns seis dos Batmans, tudo da polícia (trabalhador
canavieiro, C. de Leopoldina-AL).
Foram vários relatos onde se registraram atividades comemorativas em que se
reúnem pessoas supostamente representantes do crime organizados. No relato
acima, os elementos descritos parecem demonstrar atitudes de ostentação
diante do estranho. Teria uma forma de demonstração de poder e força
perante membros da comunidade, associada com uma percepção
naturalizada da violência e a certeza da impunidade?  Conta-se se haver
presenciado festas comemorativas à execução de vítimas importantes. Fato
consumado ou representado, o que parece também estar em jogo, neste caso,
é a ampliação de um clima de especulações e comentários difusos, que
percorrem os labirintos do cotidiano das pessoas.
A capacidade de criação e simbolização desse real orienta as criações
imaginárias dessa população. Os comentários, o disse-que-disse, as
contradições e desencontros emergem, deste modo, como elementos
constitutivos do sistema simbólico da região e reflexo de um substrato real
marcado fortemente pelo significado da violência em suas várias dimensões.
Cria-se, por isto mesmo, um clima de fofoca como um importante instrumento
de socialização e de circulação de informações e dados sobre o que se revela
importante para as pessoas, principalmente para os grupos sociais dominados,
como demonstrado tanto por Simmel (1977), quanto por Elias (2000).
4. Violência: as ambivalências de um conceito
A violência é um conceito ambivalente e aparece como algo estrutural na
formação das relações sociais em toda a história da humanidade. Neste sentido,
ela é primeiramente percebida pelos agentes sociais como uma referência
extrema de negatividade, ao atentar diretamente contra a vida e seus valores
instituídos, normatizados ou não. Trata-se de uma ameaça latente de negação
da existência física e ou simbólica do indivíduo, do grupo ou da comunidade.
Contudo, a violência também é representada como um fenômeno positivo e, desta
feita, até desejado, dependendo da circunstância em que ela pode se operar.
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A violência, deste modo, tanto é um fenômeno censurado, por princípio,
ocupando o espaço do intolerável, quanto é tolerado, quando realizado
dentro do que pode ser considerado como legítimo. Deste modo, a violência
não pode ser analisada e compreendida sem levar em consideração os
pontos sob os quais ela é percebida e engendrada. Não bastam os fatos
para que uma ação seja considerada como inaceitável por ser violenta. No
plano analítico, como demonstra Michaud,...
a violência são os fatos tanto quanto nossas maneiras de
apreendê-los, de julgá-los, de vê-los – ou de não vê-los... a
relatividade e o caráter indefinível do conceito de violência
(...) são inerentes a um tipo de noção que polariza a diversidade
conflitiva das avaliações sociais: os mesmos fatos não são
apreendidos nem julgados segundo os mesmos critérios. O
emprego de tal conceito supõe a referência a normas que
podem não ser partilhadas por todos... (isto) supõe um
campo social atravessado por antagonismos ( 1989:111).
A violência no mundo da cana, inscrita no conjunto dos fatos experimentados
pela população da região canavieira de Alagoas, está intimamente relacionada
a casos de eliminação física de trabalhadores e a ameaças tanto físicas quanto
psicológicas. Mesmo no embate dos direitos trabalhistas, razão de grande
parte das práticas consideradas violentas, o extermínio de trabalhadores é
representado de modo ambíguo. No ano de 1997, por exemplo, um dos relatos
atesta um fato bizarro: no período da quaresma, uma professora contou que
seus alunos saíram para brincar durante o intervalo da aula e encontraram
um corpo no interior do canavial. Segundo ela, as crianças ficaram brincando
de “Judas” com ele. Voltaram para lavar as mãos e comunicaram-lhe do que
tinha ocorrido. O fato dessa descoberta, levado a público, possibilitou a
identificação desse cadáver. Segundo contou, o corpo era de alguém que
terminou por ser reconhecido por uma de suas amigas. Ele havia colocado a
usina em que trabalhava na justiça trabalhista. O caso ficou por isto mesmo,
mas o registro da narradora revela algo significativo: comentava que muitas
pessoas lhe disseram que isso era bem feito porque não se deve botar a
usina na justiça. Com isto, essas pessoas estavam expressando seus
critérios de julgamento acerca daquele fato, com certeza antagônico a outros
pontos de vista repercutidos em escala mais ampla.
A ação dos grupos de “justiceiros”, conforme analisado, também está
impregnada dessa ambigüidade entre o valor negativo da ação de assassinos
profissionais, executando crimes por encomenda, disseminando o medo
na comunidade, e o fato da compreensão positiva das pessoas deles só
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agirem contra pessoas más e perigosas,  ao mesmo tempo em que, segundo
afirmavam outros entrevistados, a solução do problema, diante de um sistema
de segurança pública e falho, a solução seria a de matar todos os que
estivessem envolvidos com o crime de extermínio.
A representação do que é violento, não violento, abominável ou tolerável tem
seu significado relacionado à internalização em maior ou menor grau das
normas e condutas partilhadas por todos, em uma determinada época, como
demonstrado por Bourdieu (1980; 1989). Estas normas sociais funcionam
como específico que tende a padronizar os indivíduos, moldando-os
segundo os valores dominantes da sociedade. Esta recorrência é operada
de modo que seja assegurada a coesão social.
Esta referência pode ajudar a compreensão do fenômeno da violência no
mundo canavieiro e suas variadas representações. Historicamente, a região
canavieira do Nordeste esteve dominada por oligarquias que moldaram sua
visão de mundo sobre o espaço público, transformando-o em mera extensão
da casa-grande em oposição à senzala (Freyre, 2001). O fenômeno da
banalização da vida do trabalhador é possível que esteja intimamente
relacionado a esse modo privado de conceber o espaço público.
A esfera pública, como aqui analisado, é o espaço da política, da expressão
do indivíduo em sua plenitude de direitos. É o espaço do ir-e-vir, onde o
indivíduo pode se mover balizado por um contrato social de igualdades perante
a lei. Este parâmetro não se aplica ao lócus privado, à lógica do engenho, ao
espaço configurado da usina. Aqui operam a vontade do patrão, seus desejos
e sua ilusão social. Estes se revelam em consonância com a lógica do
empreendimento privado: requer indivíduos aptos para a lida da produção
de riquezas e dóceis à obediência às normas fundamentais ao êxito almejado.
Requer uma disciplina individual que se adeqüe à disciplina funcional do grupo.
Este parece ser o imaginário patronal que permanece dominante como critério
classificatório do que é um trabalhador ideal, imprescindível, em oposição ao
que é um cabra safado, compreendido desnecessário ao empreendimento.
Sob a lógica privada dominante que se estende à esfera pública da região, a
extensão desses critérios classificatórios do bom e do mau é uma relação
direta. O bom trabalhador é, evidentemente, o bom cidadão, assim como o
mau trabalhador é também o mau cidadão.
No contexto aqui analisado, quem é o mau trabalhador que ao mesmo tempo
é o mau cidadão? Qualquer indivíduo que se aventure a quebrar as clausuras
impostas pela lógica e os interesses privados das classes dominantes do mundo
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canavieiro, pautado em critérios aquém do significado do contrato social
moderno. Um mundo pautado em códigos privados onde impera a lei
privada do patrão como uma clausura, não apenas do seu mundo privado,
mas também como imposição à coletividade.
As ações contestatórias dos indivíduos, principalmente na esfera dos direitos
trabalhistas e no mundo da política, tendem a ser encaradas como um
comportamento desviante. Deste modo, não só os comportamentos desviantes,
como também os seus agentes responsáveis, são objetos passíveis de
estigmatizações a partir das quais se aplicam os processos de diabolização do
outro, conforme demonstra Wieviorka (1997), situação em que se produz a
imagem de indivíduos ou classes perigosos para o equilíbrio e a paz da
sociedade; o fato da banalização de pessoas desenclausuradas, representadas
na região por aquelas pessoas a quem os sistemas totalitários classificam
de portadores de tendência (Arendt, 1978:528).
Essas idéias apareceram em vários relatos que justificavam a prática de
violência física, legitimada a partir de critérios classificatórios entre o bom
trabalhador e o mau trabalhador. Este último enquadra-se na condição de
jogador, de cachaceiro, de rebelde ou indócil, tipos ideais merecedores de
castigos físicos como lição, conforme relatos colhidos.
A discriminação entre “bom trabalhador” e o “cabra safado” se amplia na
medida em que se transfigura em diferenças estabelecidas na região entre
trabalhadores residentes nas usinas em oposição aos que ainda moram nos
engenhos; entre essas duas categorias e os que moram na cidade; os que se
mantêm no mercado de trabalho mediante contrato de trabalho (os fichados)
contra aqueles em condições contratuais precárias (os volantes). Do ponto de
vista político, forjam-se os trabalhadores dóceis às novas dinâmicas e
tendências do mercado e os indóceis, que passam a compor as listas “negras”
das redes informatizadas das empresas. Dizem os trabalhadores que residem
nas fazendas e usinas que aqueles que moram nas cidades são preguiçosos,
enquanto estes se proclamam livres e longe do jugo do patrão.
Tais classificações compõem tipologias emblemáticas coladas ao desvio das
clausuras impostas pelos sistemas de valores sociais dominantes na região.
Uma vez instalados esses sistemas simbólicos classificatórios, as conseqüências
sociológicas da violência tornam o fenômeno cada vez mais complexo e
polifônico. Assim experimentados estes valores criam um cenário propício à
realização de práticas de violência encaradas como positivas, socialmente
aceitas e legitimadas, de modo consciente ou não. Cria-se, deste modo, um
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ambiente que justifica práticas cujo significado central ancora-se no horizonte
definido como uma anomia social, no sentido analisado por Durkheim (1978).
Neste sentido, não apenas se justificam certas práticas de violência como
estas se institucionalizam no imaginário, reproduzindo-se como um instrumento
coadjuvante do equilíbrio social. Isto remete a um dos aspectos polifônicos
da violência, analisado por Maffesoli (1987), ao se referir à violência como
em seu aspecto positivado e, por isto mesmo, justificado por setores da própria
sociedade, como limpeza social . Como estratégia de limpeza da sociedade,
ela se transfigura, sob o significado de quem a pratica e a legitima, sob seu
aspecto estruturante das relações sociais. Neste caso, ela é negada e ao mesmo
tempo reafirmada positivamente nos esquemas de percepção social, emergindo
nos poros do tecido social. Daí seu aspecto polifônico e ambivalente que,
segundo ainda Maffesoli, pode ser atribuído à fascinação que ela não deixa
de exercer e a sua constância ainda nas histórias humanas (ibidem:09).
O significativo dessa assepsia percorreu muitos relatos dos canavieiros e de
pessoas a esse mundo ligado quando retratavam as cenas do seu cotidiano.
Sob variadas representações sociais, ações do crime organizado são
justificadas, ora de forma conflituosa em suas ambigüidades, como analisado
nos episódios dos ninjas, ora de forma mais explícita.
Uma narrativa me chamou a atenção ao ser narrado por uma das entrevistadas
na região:
Uma certa vez eu vinha do trabalho e no caminho encontrei
um homem que vinha puxando uma égua com uma carga
muito pesada. Ela estava gestante e o dono dela com raiva
porque ela não queria andar, e aí chicoteava ela como
podia e a ameaçava com uma peixeira dizendo que ia
esfaqueá-la e tudo mais. Eu vendo aquilo - eu gosto muito
de animais -, não agüentei, fiquei com tanta raiva que
corri pra delegacia e denunciei o homem, levei a égua para
ser tratada no local do trabalho e pedi à polícia para dar
uma boa surra no dono do animal, para ele aprender. E
assim foi feito, a ponto de depois ele querer tirar satisfação
comigo... (agente de saúde – União dos Palmares-AL).
O relato parece justificar a existência de dois pesos e duas medidas nos critérios
de classificação sobre um fato violento ou não: contra uma violência reprovável,
negativa e perniciosa, uma outra seria justificada e estaria representada como
justa, positiva e tolerável, figurada como instrumento educativo de correção.
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A sociedade dificilmente sobreviveria sem normas e leis que estabeleçam e
regulem os limites, os deveres e as obrigações de cada indivíduo no convívio
social9 . A infração de algum desses valores pode ser julgada como um crime
de violência, desde que fira os valores instituídos pelo contrato social. Como
visto, quando uma transgressão é efetuada, o agente tende a ser enquadrado
na parte maldita dos sistemas de valores que regem a vida social.
O controle do processo civilizador, como analisa Elias, foi atribuído ao Estado,
através das suas instituições sociais. A prática da violência, como instrumento
de controle social, é um atributo assumido sob o monopólio do Estado. É ele
que se institui legitimamente responsável pelo combate das práticas
consideradas violentas e atentatórias ao equilíbrio e à ordem social dominantes.
Esta forma de monopolização da violência pelo Estado, como demonstra
Maffesoli, é operada sob o monopólio administrativo, produtivo ou utilitário
que se serve de todos os recursos da técnica e da ciência.. Segundo ele, a violência
monopolizada se institui como necessária objetivando negar as violências
praticadas pelos segmentos sociais fora do Estado e que tendem a ser julgadas
como algo natural. Essas violências devem ser controladas e a ação do Estado,
como mediação desse controle, deve ser legitimada. Segundo ele, a aceitação desse
poder legítimo do uso do monopólio da violência se sustenta, fundamentalmente,
numa ideologia da tranqüilização da vida social ( op.cit. pág. 16).
Sob esta óptica, não é de estranhar que os aparelhos de repressão oficiais,
sobretudo as polícias, ajam com tanto vigor no combate a todos aqueles que
possam ser classificados como inimigos objetivos à manutenção da ordem social
dominante. Tal legitimidade no uso e monopólio da violência traduz-se, como
analisado neste artigo, no modo como são tratadas as questões tanto da
criminalidade, sobretudo quando os envolvidos são pessoas ou grupos das
classes populares, quanto das questões de ordem político-social, como as
ações de reivindicação dos direitos trabalhistas, as manifestações públicas
de protestos, ou mesmo o combate a pequenas e variadas infrações cotidianas.
Em qualquer situação, o uso legítimo da violência do Estado contra os
“indivíduos infratores” vem fundado na defesa da ordem e do bem comum.
A B S T R A C T: This study results from a research conducted by the author in the region
called <I style=”mso-bidi-font-style: normal”>Zona da Mata located in the north
part of the state of Alagoas known for its tradition in sugar cane plantation. The aim
is to understand the representations about police violence, how it is practiced in the
region and its links to institutions. The research looked at feelings and thoughts of the
workers from this region and emphasized the contents of their representations. Analyzing
facts which occurred throughout the 1990s in the state, the research tries to
9 Sobre este aspecto, a
análise realizada por
Nobert Elias sobre o
processo civilizador
parece central para se
compreender a questão.
Confira Elias, na obra Os
alemães, enfatizando a
luta pelo poder e pelo
estabelecimento de
novos habitus civili-
zatórios nos séculos
dezenove e vinte (Elias
1997) e O Processo Civi-
lizador (Elias, 1994).
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comprehending the meanings which are given to them and at the same time understand
them in the light of the construction of the public space and its historical private
appropriation. The analysis is the result of two years of research and used interviews
with sugar cane workers, rural trade union leaders, sugar mill managers, security
guards, lawyers, etc., and also participant observation as ethnographic investigation.
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